我家窗前有几枝从邻家院子伸过来的白玉兰。一年四季，它的叶子都是翠绿色的。玉兰花开在四月，花瓣大，花期长，隔着窗玻璃，怎么看都像是摆在我家窗前的盆景。

　　喜欢白玉兰是从搬来这里开始的。当时我还不认识白玉兰，过去曾经养过一盆橡皮树，叶子的颜色和枝干都与白玉兰相似，所以刚开始我把白玉兰当成了橡皮树。后来看见玉兰花开，一打听才知道它有一个更好听的名字——白玉兰。我家住在二楼，早晨写点东西已成为我多年的习惯。写不下去时，我喜欢看看窗前的白玉兰，快乐的小鸟把白玉兰树当成了它们的家，春夏秋冬都站在树枝上嬉戏玩耍。每次看见它们，听到它们的软语呢喃，我就会努力让自己站成一座雕塑，除了眼睛外，其他部位尽量不动。这样时间一长，小鸟就和我很亲昵，会经常在我眼前无所顾忌地飞来飞去。当初我是害怕它们受到惊吓而飞走，现在则可自由地在窗前走动，甚至还可以和它们招手了。

　　为了了解玉兰树的生长状况，我把脸贴着窗子往邻居家的院子里望。那玉兰树的树干约有碗口粗，枝叶有些像公园里的塔，一层比一层高，又有些像一把撑开的大伞，向四周延伸。这么漂亮的一棵大树，且开着茂盛的花，有谁会不喜欢呢？

　　四月末是玉兰开花的季节，那一阵阵淡淡的香味会穿过窗子的缝隙飘到我的室内。奶白色的花瓣，花蕊的顶端的一抹淡淡鹅黄，像有着倾城倾国之貌的古典仕女，妩媚而不失端庄，高贵里蕴含着素雅。待到玉兰花谢，地上落英缤纷。我手捧诗卷静静地读着，同时细细品味着玉兰花最后的幽香。白玉兰也会落叶，但不似其他树木，疾风一起，叶子便大把大把地掉落，白玉兰树叶是零零星星地飘落，一片叶子变得枯黄了才会从树上悠悠地飘下，常常会在空中打几个旋，飘落的过程像一首韵律优美的诗。

冰天雪地的冬日里，万木凋零了，可白玉兰仍旧枝繁叶茂。看到它的身影，常常会有春天将临的感觉，雪花落在它的枝叶上，仿佛白玉兰正在一朵朵地盛开……