蕲水源于四流山。

      大别山南麓，鄂皖交界处，有余脉逶迤，曰四流山。山顶百年山楂树，叶落两省，根植三县，闻名遐迩。树下石岩壁立，泉水泠泠，遂成小溪。溪流汇聚，穿檀林、过张塝，南下五十里，有白水河汇入，河面豁然开阔；紧贴河床，两棵巨大的古樟树兀然矗立。樟树不愧为长寿家族，更有蕲水滋润，五百岁正值盛年，童童如盖。河岸以东，有小山名燕子匍梁，国学大师、训诂学家黄侃长眠于此。

      黄侃早年留学日本早稻田大学，曾加入同盟会，在友人主编的《大江报》发表振聋发聩的《大乱者，救中国之妙药也》。后任教于北京大学、中央大学、金陵大学等高校。黄侃幼承家训，长受名师，毕生精研文字学，尤擅长音韵训诂，在经学、小学、哲学、诗赋方面都有突出的成就。

      训诂学是一门古老学科，始于汉朝，变于隋唐，衰于元明，盛于清朝，即用通俗的、当代的语言，解释汉魏以前古书中的文字。近两千年来，训诂学无论兴衰冷热，都是附庸于经学的学科，作为“章黄学派”的集大成者，黄侃远绍汉唐，近承乾嘉，自成一家，从观念的系统化、现代化，到方法的互训、义界、推因、声训、源流并重、上下推求语源的创新性，都作了全面系统论述，使之成为完全独立的学科。他还精研古音，订古声十九纽、古韵二十八部，提出古音仅有平入二声之说；在训诂实践中，以音说义，以书证音。他的学术理论，前无古人，启发后世。

      蕲水自北向南又三十里，到达古镇刘河，突然迂回婉转，辍止不前。

      这是一百二十年前的早春，外交家骆介子，诞生于刘河骆塆。骆塆紧靠蕲水，田畴寂寂，野渡舟横，一座木板桥，晃晃悠悠地连接着远岸。正值春雨节气，浑浊的水流从石鼓河、望天畈、莲花庵汹涌而至，将河湾汇成汪洋大泽。茫茫洪水蓄足了力量，猛然调转九十度，向西夺路而去。

      世道日艰，纵使草木逢春，成长也十分不易。好在，这是一颗不择水土、生命力顽强的芥菜籽，落土生根，顺风涨苗。作为贫贱家境的遗腹子，骆介子从小深感生活艰辛，成才更难。幸有舅父及族人资助，方得念书机会。由于天资聪颖，勤奋上进，他先后考入九江同文书院、武昌文华大学，随后他远涉重洋，赴澳大利亚和英国深造，获得悉尼大学政治学硕士、文学博士和剑桥大学法学博士。

      二十世纪初的中国，风雨飘摇，战乱频仍，骆介子一面求学，一面投身于救亡图存的爱国运动，先后参加了北伐战争和抗日爱国民主运动，与孙中山、董必武、陈嘉庚等结下了深厚情谊，为变革时代留下了蕲水子孙浓重的笔墨。求学与抗战的历程，也是骆介子痛苦挣扎与思考的心路历程。多年的求学生涯，使他由一个贫困的农家子弟，成为世界一流大学的博士，知识的确改变了个人命运。然世道沧桑，一个积弱积贫的国家，要想不挨打、自强自立，有多少条道路可走？他熟读孙中山《中国存亡的问题》，总结近代中国衰败历史，写出了《清末外交失败史纪》，惊异地发现，战争与外交，战争与和平，居然有着那么深刻的关系，除了富国强兵，外交也能改变一个国家的命运。华容道还有另一种走法！天下兴亡，匹夫有责。他暗下决心，做一名大有作为的外交家。

       抗日战争爆发后，骆介子受国民政府委派，出任中国驻澳大利亚总领事、澳洲《民报》社长兼总编。在澳期间，他代表中国政府，有效斡旋两国外交事务，促进了两国关系发展。同时利用孙中山创办的《民报》联合海外华侨，宣传抗战爱国，在世界各地产生深远影响。建国初，受国务院邀请，他从香港回到北京，担任外交部外语学院教授，为新中国培养外交人才。到任不久，在周恩来的陪同下，毛泽东主席同他进行了风趣友好的交谈，“初谒毛主席，笑论我命名。介推不言禄，禄亦弗及身。今日服公役，首在为人民……三人皆莞笑，情谊犹记新。”随后，他被推举为民革中央委员、宣传部副部长、对台办副主任、监察委员会常委。1957年，周总理亲自委任其为国务院参事。他积极为国建言献策，参事论政，活跃政坛数十年。

      作为史学家，骆介子治学严谨，自成一家。出版了《澳洲建国史》《新西兰史》《菲律宾史》等著作。40多年后，受澳大利亚政府之托，骆介子以九十高龄，重新修订出版《澳洲建国史》，并更名为《澳大利亚建国史》，被澳大利亚国家图书馆和各大学收藏，澳大利亚驻中国大使雷涛乐亲笔手书感谢函，登门致谢。

      蕲水汤汤，至善至灵。从源头到中游，历经一百余里，是该调整一下河流的方向了。黄侃师从章太炎，深耕国学，终成一代大师；骆介子既有传统文化功底，又受西方文明浸染，穷而思变，经世致用，成就了著名的外交家。

      蕲水向西，是大自然的选择，也是造物主对芸芸众生的启迪。进入长江，这滴水就是另一番景象了。

      蕲州是历史名镇，西临长江，北倚大别，交通商贸发达，文化底蕴深厚，曾作为上等州领辖广济、黄梅、浠水、罗田诸县近千年。明朝荆王朱瞻堈，迁建荆王府于蕲州，历十代近二百年。李时珍生于斯，长于斯，独特的水土，养育了一代俊才，使他很快成为中医世家的后起之秀。有关他的救急荆王子、问诊楚王府、进出太医院的传奇，通过蕲春采茶戏、黄梅戏，早已风传天下，妇孺皆知。然而，李时珍能够比肩爱因斯坦、牛顿、伽利略，位列世界十大科学家，更是因为有了伟大的医药巨著《本草纲目》，以及他的蕲水一般的人格魅力。

      李时珍出生于医药世家，祖父是个“铃医”，父亲李言闻，行医蕲州，颇有名气，写过《四诊发明》《痘诊证治》等著作，曾救治了荆王府王妃，列太医院吏目。时乡医地位低下，其父并不希望他学医。受家庭环境影响，李时珍对科举并不热衷，三次应试，仅得一秀才。自此，他放弃科考，回家专习中医。而立之年，因治好了富顺王儿子的病，医名大振，被武昌的楚王朱英裣聘为奉祠正，兼管良医所事务。三年后，他又被举荐到京城任太医院判。从医多年，他看到古籍中有不少错谬模糊之处，造成误诊死亡案例很多。在王府和京城，他有幸查阅到大量典藏著作，见到民间难得的药物标本，开阔了眼界，积累了知识。见识越多，思考越深，越是如坐针毡，深感无论朝野，都应该也能够有一本权威的医药著作。一种强烈的使命感，使他义无反顾地离开了太医院。

      回到蕲州，在雨湖边，李时珍建薖所馆，一边行医，一边潜心中医药研究。嘉靖三十一年，李时珍着手编写《本草纲目》。他以《证类本草》为蓝本，参考了八百余种书籍，对历代本草著作进行了系统梳理总结，收药一千八百九十二种，其中首次载入民间药和外来药三百七十四种；附方一万余则，附图一千余幅。对每一药物列事八项，其中“辨疑”即类集诸家之说，辨析纠正药物疑误；“发明”，阐述药物理论，提出用药要点，发表作者见解。他研究每味药，总是先参考诸家本草，比较异同，以自己的观察实验结果，予以参证。譬如，《本草经》只载枸杞之名，未讲药用部位；《药性论》称枸杞甘平，籽叶皆同；《名医别录》指出根大寒，籽微寒；《本草衍义》谓枸杞即梗皮。李时珍曰：窃谓枸杞，苗、叶，味苦甘而气凉；根，味淡气寒；籽，味甘气平；气味既殊，则功用当别。这种批判性继承，贯穿于他的全部研究之中。

      从形式上，李时珍打破沿用千年的上中下三品分类法，采取“析族区类、振纲分目”的科学分类法，将药物分成无机物、植物和动物三大层次，再细分为十六部六十类，使分类体系更加科学化。对每类药物分类，从无生命到有生命，从简单到复杂，从低等级到高等级，大体上与自然界发展的客观规律相符合。其所体现的生物进化思想，比进化论的创立者达尔文要早近三百年。

      为了辨析真伪，释疑解惑，他不仅搜罗百家，还采访四方，从嘉靖四十四年起，他多次外出考察，问计乡民，足迹遍及江西、湖广、直隶等诸多名山大川、村野闾巷。经二十七年，初稿完成；又历十载，三修其稿，直至万历二十一年去世。三年后，著名文学家、刑部尚书王世贞，慧眼识珠，盛赞《本草纲目》“实性理之精微，格物之通典，帝王之秘箓，臣民之重宝也”，并力推出版。由此，金陵版《本草纲目》正式刊行。王世贞的格物明理说，概括了医圣崇高的科学精神。喝蕲水长大的李时珍，有着水的品性和追求。不喜八股，独爱中医；不恋京都，但迷故土；不盲从古书古训，只相信科学真理。逆水行舟，岂能随波逐流？选择编撰药书经典，穷经皓首，爬山涉水，如醉如痴，不图回报。历史古籍浩如烟海，博采众长，披沙拣金，没有滴水穿石的苦毅，哪有震惊世人的成就？没有海纳百川的胸襟，哪有集千年大成的奇迹？

      《本草纲目》泽被后世，影响世界四百余年。英国生物学家达尔文多次引用书中资料，称它是“古代中国的百科全书”；联合国教科文组织将其列入“世界记忆名录”。

      老子说，上善若水。一滴水从四流山纵身一跃，艰难曲折，酣畅淋漓，流过蕲阳，流入长江，融于大海，以水的方式和品质一路奔腾向前，不舍昼夜……