记忆中，指甲花在乡下低矮的土墙头、青砖老屋的窗棂下随处可见，花色不出众，花香也不袭人，但以亭亭玉立的低调气质，装扮着一个个寻常百姓院落，人见人爱。

    指甲花，又名凤仙花 ，在我们乡下叫“指甲草”。说起这花，还有一个令人动容的故事。相传很久以前，在福建龙溪有个姑娘叫凤仙，面貌美人善良，与一个叫金童的小伙子相爱。一天，县官的儿子路过此地，见到凤仙一番调戏，却被凤仙臭骂一顿，灰溜溜地走了。凤仙知道这下闯祸了，县官儿子肯定要来找麻烦,于是决定与金童一起投奔外地，凤仙只有父亲，金童只有母亲,两老两少连夜启程远走他乡避难。在途中金童的母亲患病腹痛，荒山野岭又无处求医，四人只好停步歇息。县官听说儿子被村姑骂了一通，就命手下前来捉拿凤仙，眼看就要追上了，凤仙、金童拜别父母，纵身跳入万丈深崖以示保洁。两位老人强忍悲痛将凤仙金童二人合葬。晚上，两位老人依坟而卧。凤仙和金童夜间托梦给父母告之山涧开放的花儿能治母亲的病。次日醒来的时候，果见山涧满是红花、白花，红的似朝霞，白的似纯银。老人采花煎汤服后果真药到病除。后来人们就把这种花命名为凤仙花以示纪念。

    开春后，母亲就在靠院墙两边的篱笆脚下种上瓜、豆什么的，顺手再撒上一把指甲花种子。几声春雷滚过，指甲花的芽尖从土中冒了出来，细细的嫩红色的细茎上顶两片小小的圆叶，玲珑剔透，惹人爱怜。指甲花依着高高低低的篱笆迅速生长，一天一个样。每到这时，总有许多邻居围着我家的篱笆，从这些密密麻麻的指甲花中移出几株带回家栽上。

    夏天，指甲花开了。酱红色的茎杆，翠绿色的叶子，红的、白的、黄的、粉的、紫的花朵；复瓣的，单瓣的，叶托着花，花偎着叶，一丛丛，一簇簇，竞相开放，葳葳蕤蕤。傍晚时分，凉风习习，姑娘们会在浩月下拔了几株开得正盛的指甲花，将一朵朵花瓣小心放入已准备好的白瓷碗，轻轻捣碎，殷红的花汁立刻如血一样在碗底绽放。伴随着声声清脆的敲击，姑娘们把捣烂的指甲花泥捏一点放到指甲盖上，用厚实的荷叶包好，再用麻线系住。第二天早上，姑娘们双手红红的指甲艳若桃花，闪着熠熠的光彩，美艳动人……元代女词人陆琇卿曾在《醉花荫》词中这样描述：“曲阑凤子花开后，捣入金盆瘦。银甲暂教除，染上春纤，一夜深红透。绛点轻儒笼翠袖，数颗相思豆。晓起试新妆，画到眉弯，红雨春心逗。”短短几句词，描绘出少女们用指甲花染指甲的过程和纤纤玉指的美丽，“一夜深红透”更是无比的贴切与传神，仿佛嗅到指甲上流动着指甲花天然的润泽和清香。

    白云苍狗。回归离别多年的故土，寻觅家乡的旮旮旯旯，指甲花依然静静地勃勃地开着，只是现在已经没有姑娘用它包染指甲了。家乡的指甲花朴实自律又蕴满芳华，虽年轮短暂，一岁枯荣，却用那一抹红染靓了农家田园，也染红了我们一颗恋乡的心。