老屋坐落在一个依山傍水的小山村，这三间小青瓦、土砖屋原本是一个地主家的财产，解放时被政府没收，上世纪50年代库区移民，政府又把它作为安置房分给了我家。

　　老屋的寿命现在算起来长过了父母亲的一生，因所处的位置好，小青瓦、土砖和木椽构成的老屋虽然简陋，但现在还是如此的坚稳和牢固。我是村里第一个走出去吃“公家”饭的，乡亲们都很羡慕，都说我家的风水好，沾了地主家的光。只要听到这些赞美的话，父母亲总是脸上笑哈哈的，心里美滋滋的。

　　然而，戏言归戏言，自从我呱呱坠地起，就享受着老屋的冬暖夏凉，见证着生活的酸甜苦辣，感受着人世间的悲欢离合。父母亲已逝，老屋犹在。作为老屋的孩子，每每忆起老屋，就有一种难言的怀念与感触。其实，老屋已在不知不觉里，成为我生命中的宝贵精神财富！她时刻提醒我，勿忘蹉跎岁月，珍惜现在幸福美满的好时光。

　　随着改革开放和城镇化进程的加快，村里伢上大学到外地工作的、外出打工挣了钱的，都纷纷在城里有了自己的新居，家里人也都陆陆续续进城工作生活学习，原本热闹的小山村，逐渐冷清了。

　　侄子在外打工赚了些钱，在老屋旁盖了一个小别墅，去年腊月的一天新屋出水（武穴方言；新建的房子上梁盖瓦谓出水），亲朋好友免不了去凑凑热闹。站在新盖的楼房上俯视老屋，她显得那么矮小、破烂、丑陋，与周边的景物格格不入。

　　儿不嫌母丑，狗不嫌家贫。对老屋的情愫，使我每次回老家，都必须到老屋去看一看，一来打扫一下卫生，二来回味逝去的时光，努力透过老屋找回朦朦胧胧儿时的记忆。伴随着“咿呀”的推门声，时光仿佛倒流，往事历历在目，儿时生活的艰辛，父母亲为家庭操劳忙碌的影像，在脑海里缓慢地放映着。

　　吃糠粑的日子，我只经历过尾声，家里怕我吃坏身子，想方设法弄点好消化的给我单独另开小灶。上世纪70年代，生产队里分的粮食、油数量很有限，勉强够温饱。母亲非常会持家，尽管岁月艰辛，物质匮乏，她总能想方设法让全家人不饿肚子。炒一锅菜只能放2至3汤匙油，不小心流到油罐外的，还用手重新抹到罐内。打完鸡蛋也要用手在蛋壳内掏一圈，生怕浪费一丁点……碗里的鸡腿系着红线，表示是从邻居家借的，那是万万不能吃的。瘦肉下面条，肉也只能吃一半留一半，表示懂事、讲礼貌。逢年过节，这些礼节母亲总是不停地唠叨。她虽未读过书，但祖辈们传承下来的礼节没有她不知道的。

　　农闲时节，村里的男人喜欢聚在一起，一边抽着旱烟，一边天南地北的侃大山；女人则爱在一块儿，一边做针线活，一边聊一些家长里短的事。冬天个个怀里抱着暖炉，惬意地晒着太阳，聊累了就打个盹。邻里间和谐相处，私毫感觉不到因清贫带来的对生活的种种困惑与抱怨。

　　春花开了，大地热闹起来，万物恢复了勃勃生机。脱去厚厚的冬衣，到门前河滩与几个玩伴边放牛，边到河里捉小鱼小虾。尽管河水仍然冰冷刺骨，但玩兴起来，把什么都忘了。油煎小鱼小虾，配上母亲熬的香喷喷的锅巴粥，那才叫舌尖上的美味。

　　夏蝉叫了，火辣辣的太阳，烤得地面滚烫滚烫的。玩自制弹弓、打游击、捉泥鳅、摘莲蓬，顺手采朵荷叶顶在头上，结伴到池塘、水库里去游泳，即便是赤日炎炎的中午，玩伴们也都闲不住，夏天对我们来说，并不难捱。

　　秋果熟了，金风送来了凉爽，也送来了金色的世界。酸枣的酸、野杮子的甜、毛栗子的脆，漫山遍野的野果，是我的最爱。随地挖个小灶，烧黄豆，烧红薯，吃得满嘴香，也弄得手、嘴甚至全身都黑乎乎、脏兮兮的。

　　冬雪飘了，在如斯季节里，印象总是特别的深。俗话说，大人盼插田，小孩望过年。下雪了，就能听见春天的脚步声，对大人们来说，距离播种的日子就不远了，播下种子就有了收获的希望。下雪了，距离过年也不远了，小孩就有新衣穿，就有好的东西吃。在那特殊年代，中国老百姓平时省吃俭用，把好吃的都攒到过年时一起分享。

归梦如春水，悠悠绕故乡。童年的梦，在脑海里挥之不去。正是那些趣事、傻事，构成了那七彩的、欢乐的童年，已我心中留下难以磨灭的记忆。童年往事，就像蒲公英随风飘逝一样，经历漫长岁月的流淌，有的已渐渐遗忘，但有些记忆，却又像落叶一样，永久地“扎根”在这片土地之中。